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Résumé 
Cet article entend contribuer au débat sur la teneur philosophique des œuvres de 
Lucien de Samosate. Nous y montrons qu’il est possible de dégager un portrait 
unifié et cohérent du philosophe et de son activité en étudiant les diverses figures et 
images par lesquelles Lucien les caractérise à travers son œuvre. À travers même 
ses charges satiriques contre les faux philosophes, nous verrons que se dégage par 
la négative une figure légitime de l’activité philosophique dont les caractéristiques 
correspondent étonnamment à ce que font de nombreux personnages principaux de 
ses dialogues. Si nous nous intéressons donc premièrement à ce que Lucien 
ridiculise, le fil de notre analyse nous amènera à nous pencher sur cette charge elle-
même, sur le rire qu’elle comporte, pour lui découvrir une valeur philosophique. 
Introduction 
On pourrait à bon droit appeler Lucien le Voltaire de l’Antiquité, 
comme cela a déjà été fait1. Leur libre pensée, leur franc-parler et leur 
esprit satirique font qu’il existe une certaine affinité entre leurs 
œuvres. Mais ce rapprochement avec l’une des grandes figures du 
Siècle des Lumières en France pourrait irriter plusieurs de ceux qui 
______________ 
* L’auteur est étudiant à la maîtrise en philosophie (Université Laval). Il tient 
par ailleurs à remercier les Fonds de recherche du Québec – Société et culture 
(FRQSC) ainsi que le Conseil de recherches en sciences humaines (CRSH) pour leur 
généreux soutien. 
1 Goulet, R. (dir.). (2005) « Lucien de Samosate » , p. 160. 
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ont critiqué l’œuvre de Lucien et qui refusent de voir en lui un réel 
penseur ou un philosophe, malgré ce qu’il dit lui-même sur sa 
« conversion » philosophique, notamment dans son dialogue La double 
accusation2. Pour quelqu’un comme Reardon, par exemple, le « grave 
débat sur la philosophie de Lucien, qui occupa si longtemps 
l’attention, est, non certes définitivement terminé, mais en train de 
s’apaiser du moins ; Lucien n’a pas de philosophie, et voilà tout. Ses 
sujets littéraires, eux, en ont, et la société contemporaine, elle aussi, 
en a3 ». Il n’est certes pas étonnant qu’on ait éprouvé des difficultés à 
classer Lucien dans l’une des écoles philosophiques qui 
s’épanouissaient au IIe siècle après J.-C. D’une part, en effet, celui-ci 
manifeste des sympathies pour plusieurs d’entre elles à la fois4, et non 
pour une seule ; d’autre part et simultanément, la satire des 
philosophes, quelle que soit leur affiliation, est l’un des leitmotivs des 
plus fréquents de ses dialogues. Il s’avère donc légitime de douter de 
la présence d’une pensée cohérente et rigoureuse embrassant 
l’ensemble de son œuvre, dont la découverte permettrait d’en éclairer 
le sens. 
Cet article se donne pour but de rouvrir le débat sur la place du 
philosophe et de la philosophie dans l’œuvre de Lucien. Plus 
précisément, il visera à dégager les diverses figures que Lucien leur 
donne dans ses écrits, et ce, pour déterminer si son entreprise 
satirique et comique possède elle-même une résonnance 
philosophique. Autrement dit, nous verrons que le rire de Lucien 
repose sur une posture philosophique profonde et assumée dépassant 
le cadre simplement ludique auquel on a parfois voulu le réduire. 
______________ 
2 La double accusation ou les tribunaux 32. Nous utiliserons toujours, pour citer 
les dialogues La double accusation et Nigrinos, la traduction de la « Collection 
des Universités de France », aux éditions Les Belles Lettres. Tous les autres 
dialogues seront cités à partir de la traduction disponible dans la collection 
« Classiques en poche », également publiée aux éditions Les Belles Lettres. 
Voir la bibliographie pour les renseignements complets sur les ouvrages 
utilisés.  
3 Reardon, B. P. (1971), Courants littéraires grecs des IIe et IIIe siècles après J.-C., 
p. 39. 
4 Lucien a été classé par la critique chez les épicuriens, les sceptiques et les 
cyniques. 
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Nous tenterons pour cela de mettre en relief la cohérence du 
traitement que Lucien réserve au philosophe et à la philosophie dans 
une vaste partie de son œuvre. Nous espérons au cours de cet essai 
rendre visible le fait qu’à travers ses différents dialogues, les images et 
les idées servant à représenter le philosophe et son activité 
convergent, et ce, malgré la distance temporelle qui peut bien séparer 
leur rédaction.  
Nous commencerons par brosser un portrait provisoire du 
philosophe et de son activité. Nous verrons ensuite que les charges 
satiriques de Lucien contre les faux philosophes peuvent servir à 
définir, par la négative, une figure légitime de l’activité philosophique 
dont les caractéristiques correspondent étonnamment à ce que font 
de nombreux personnages principaux de ses dialogues. Nous nous 
intéresserons donc premièrement à ce que Lucien ridiculise, à la 
façon dont sa charge critique dépeint le philosophe et la philosophie, 
puis le fil de l’analyse nous amènera à nous pencher sur cette charge 
elle-même, sur le rire qu’elle comporte. Nous nous demanderons ce 
qui caractérise ce regard que Lucien porte sur le monde des hommes, 
monde qu’il trouve si ridicule. Lucien pourrait-il dire, avec Pascal, que 
« se moquer de la philosophie, c’est vraiment philosopher5 » ?  
Le philosophe comme acteur de tragédie 
La figure du philosophe dans l’œuvre de Lucien n’est pas une. De 
manière récurrente, celle-ci se dédouble en deux faces tout à fait 
contradictoires : une face extérieure, celle que le philosophe se donne 
et construit de lui-même par les artifices de la vie sociale, et une face 
intérieure, qui se révèle à travers les actions qu’il commet et qui 
dément les apparences. Citons par exemple un passage des Ressuscités 
qui va tout à fait en ce sens : « je voyais que beaucoup de gens 
n’étaient point saisis par l’amour de la philosophie, mais aspiraient 
seulement à la gloire procurée par cette occupation, et qu’ils 
ressemblaient fort, par tous les côtés visibles et publics, bref tout ce 
qui est facile à imiter pour quiconque, à des hommes de bien, je veux 
dire par la barbe, la démarche, l’habit ; alors que dans leur vie et leur 
______________ 
5 Pascal, B. (1954), Œuvres complètes, p. 1094. 
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comportement ils contredisaient leur allure extérieure6 ». Lucien 
réactive et met ainsi en scène la vieille distinction de l’être et du 
paraître, si importante dans le Banquet de Platon7. Socrate y est 
comparé par Alcibiade à un silène qui, malgré sa laideur extérieure, 
laisse voir lorsqu’il s’ouvre des images « divines », « précieuses », 
« parfaitement belles, et extraordinaires8 ». Le cas de ses discours est 
analogue : s’ils paraissent ridicules au premier abord, en revanche, 
lorsqu’on « les observe et les pénètre », lorsqu’on les « ouvre », on 
découvre que « seuls d’entre les discours, ils ont intelligents9 ». 
Lucien illustre les philosophes qu’il raille, notamment dans son 
propre Banquet, par une image qui s’oppose symétriquement à celle du 
Socrate qu’Alcibiade vante tant. Leurs actions donnent à voir un 
« spectacle désolant10 », où brutalité et vulgarité font la paire, et 
révèlent ainsi une nature intime sans beauté. Il semble que leur 
intériorité, sans véritable valeur, les pousse par amour de la gloire à 
contrefaire les contours visibles de la sagesse, si bien qu’ils voilent et 
nient ainsi cette soif de gloire même, tout comme le cortège de leurs 
autres vices. La description que fait Lucien de l’apparence physique 
des philosophes est assez typique : leur longue barbe, qu’ils portent 
« étalée11 », leur sourcil levé, leur front plissé, leur air sévère et 
sombre, leur démarche, qu’ils prennent soin de rendre solennelle et 
auguste, ainsi que leur regard terrible se retrouvent dans presque tous 
les dialogues où Lucien met en scène des philosophes. Mais les vices 
que Lucien leur attribue – la lâcheté, la paresse, la mollesse, la 
gourmandise, le pédantisme, l’orgueil, la vanité, l’esprit de querelle, la 
colère, le luxe, l’ignorance, l’impudence, quelquefois la « perversion 
______________ 
6 Le pêcheur ou les ressuscités, p. 31 ; Dialogues des morts, p. 11 ; Ménippe ou la 
consultation des morts, p. 5. 
7 Pour une étude approfondie de la dynamique de l’être et du paraître chez 
Socrate, notamment dans le Banquet de Platon, voir Pébarthe, C. (2014), 
« Les sandales de Socrate. Les sophistes, les philosophes et la pauvreté. », 
p. 223-236. 
8 Platon. Le Banquet, 217a. cf. Platon. (2010), Le Banquet, p. 149. 
9 Ibid., 222a 
10 Bompaire, J. (1958), Lucien écrivain : imitation et création, p. 486. 
11 Icaroménippe 29. 
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superstitieuse et mystique12 », l’avarice, ainsi que l’amour du 
mensonge13 – soulèvent la vacuité des signes extérieurs et 
communément reconnus de la sagesse dont ils se parent. 
Les mœurs et les actions des philosophes constituent chez Lucien 
à la fois le critère avec lequel ceux-ci peuvent être condamnés et le 
moyen de découverte de la contradiction entre ce qu’ils prétendent 
être et ce qu’ils sont en fait, contradiction qui sinon se déroberait à la 
vue. Ce secret, en effet, « il demeure dans l’ombre et se révèle dans les 
paroles, les relations, les actes qui en sont le reflet – et cela 
difficilement, avec le temps14 ». Cependant, une fois découvert, il rend 
manifeste le fait que la doctrine qu’ils professent en parole, 
notamment à propos de « la vie la meilleure15 », n’a pas pénétré 
profondément le tissu, elle n’en a qu’imbibé légèrement la surface ; ils 
« n’ont pas été imprégnés en profondeur par le produit colorant de la 
teinture16 », pour reprendre une belle image du dialogue La double 
accusation. Ils vivent comme s’ils ne lisaient et n’étudiaient les écrits 
des grands philosophes du passé « que pour en prendre le contre-
pied17 ». Ils constituent un « inutile fardeau de la terre18 » ; leurs 
travaux, comme le relève Hermès dans les Dialogues des morts, sont 
« stériles19 ». Certes, ils s’entretiennent de vertu, mais ce faisant ils 
négligent « les fruits (c’est-à-dire les actes) », et perdent leur temps « à 
observer l’écorce20 ». Ces remarques deviennent particulièrement 
intéressantes lorsque l’on se souvient que toutes les grandes écoles 
philosophiques de l’Antiquité ont dénoncé ceux qui, se disant 
philosophes, agissent de manière à contredire leurs discours, la 
philosophie représentant pour chacune d’elles avant tout un mode de 
vie, comme le soutient Hadot21. En d’autres mots, la critique 
______________ 
12 Le portrait est partiellement inspiré de celui de Bompaire. Voir 
Bompaire, J. (1958), Lucien écrivain : imitation et création, p. 486. 
13 Le reste de l’énumération des vices est empruntée notamment aux 
Dialogues des morts 8. 
14 Ibid. 
15 Le pêcheur 30.  
16 La double accusation 8. 
17 Le pêcheur 34. 
18 Icaroménippe 29. 
19 Dialogues des morts 8. 
20 Hermotimos ou les sectes 79. 
21 Hadot, P. (1991), Qu’est-ce que la philosophie antique ?, p. 268. 
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déployée ici par Lucien à l’endroit de la philosophie est empruntée à 
la philosophie même. 
Ainsi, les philosophes, selon le portrait qu’en brosse Lucien dans 
l’Icaroménippe, « déambulent en dissimulant sous une apparence 
artificielle des mœurs infâmes. On dirait vraiment ces acteurs de 
tragédie qui, une fois dépouillés de leur masque et de leur bel habit 
brodé d’or, ne laissent plus voir qu’un avorton grotesque, engagé 
contre sept drachmes pour la représentation22 ». La contradiction 
entre l’apparence et l’être du philosophe se scelle ainsi dans une 
image que Lucien rappelle sans cesse dans ses dialogues : celle de 
l’acteur de tragédie23, dont le masque, affichant une noblesse 
surhumaine, cache le visage d’un avorton. L’ambition de Lucien 
s’explique elle aussi par cette image. S’il parle de masques, c’est pour 
les faire tomber. Lorsque les philosophes « se bousculent pour 
obtenir les plaisirs, et se poussent du coude aux portes des riches », 
bref lorsque leurs actions rendent manifeste la contradiction entre ce 
qu’ils sont et ce qu’ils prétendent être, ceux-ci « prêtent à rire24 ». 
Lucien, en mettant en scène cette contradiction dans ses dialogues, 
désenchante leur art du jeu dramatique par le ridicule, et les fait 
apparaître comme des acteurs.  
L’aporie de la philosophie 
Ce portrait des philosophes fait d’eux, au fond, des « imposteurs » 
et des « charlatans25 ». À ce stade de la réflexion, nous devons nous 
demander si cela signifie que la philosophie elle-même est en fin de 
compte une imposture et « un amour (…) impossible26 », car 
l’Hermotimos, dans lequel nous allons plonger notre attention, semble 
aller en ce sens pendant la majeure partie de son déroulement.  
Lycinos, en effet, centre l’attention d’Hermotimos, disciple d’un 
stoïcien, sur le fait qu’il existe une pluralité d’écoles de philosophie, 
______________ 
22 Icaroménippe 29. 
23 L’image est aussi présente, par exemple, dans Le pêcheur 31. 
24 Le pêcheur 34. 
25 Ibid., 29. 
26 Hermotimos 51. 
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dont les préceptes, tout à fait différents, se contredisent27. Ce point 
est tout à fait important, parce qu’il servira à Lycinos à asseoir avec 
solidité un doute peut-être indépassable quant aux prétentions des 
écoles philosophiques à dire le vrai. En effet, si les écoles se 
contredisent, il faut, si l’on espère trouver la vérité en étudiant la 
philosophie, choisir dès le départ la bonne école : « un seul de ces 
systèmes est vrai, et non tous, puisqu’ils sont différents28 ». Or ce 
choix se fait selon certains critères bien précis, et c’est sur ceux-ci que 
Lycinos espère faire réfléchir Hermotimos en le contraignant à 
avouer qu’il s’était fondé, pour faire son choix, sur la quantité de 
personnes qui entrait tous les jours dans l’école stoïcienne, sur 
l’estime que la foule des ignorants avait pour elle et sur l’apparence 
grave, pensive, distinguée et virile des stoïciens. En somme, Lycinos 
semble tenter de faire réaliser à Hermotimos que le choix d’une école 
philosophique est forcément préphilosophique, il résulte d’un 
jugement non éduqué qui se fonde sur des raisons tout à fait futiles. 
Lycinos invite ensuite Hermotimos à se représenter la vertu 
comme une belle cité dont les citoyens sont heureux, sages, 
courageux, tempérants, justes et « à peine inférieurs aux dieux29 », une 
cité d’où le vice est exclu, et où l’on vit dans l’harmonie et dans la 
paix. Pour celui qui veut en devenir le citoyen, un problème 
cependant se pose : celle-ci est construite « très à l’écart », et plusieurs 
chemins sont réputés y mener, alors même que ceux-ci, visiblement, 
partent dans les directions les plus diverses et opposées.  
Lycinos : L’une [de ces routes] semble aller vers le 
couchant, une autre vers l’orient, une troisième vers le 
septentrion, une autre encore droit vers le midi. L’une 
traverse des prairies, des bois, des endroits ombragés : on y 
trouve de l’eau ; elle est plaisante, sans aucun obstacle ni 
passage difficile. L’autre, rocailleuse et rude, laisse craindre 
beaucoup de soleil, de soif et de fatigue. Et pourtant les 
gens prétendent qu’elles conduisent toutes à la cité, bien 
que celle-ci soit unique, alors qu’elles mènent dans des 
______________ 
27 Hermotimos 14 ; voir aussi Icaroménippe 8, où Lucien énumère plusieurs de 
ces points où les écoles se contredisent.  
28 Ibid., 14. 
29 Ibid., 22. 
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directions les plus opposées. Voilà ce qui me plonge dans 
le doute. Quel que soit le chemin que je veux prendre, un 
homme se tient au début de chacun, debout à l’entrée, 
quelqu’un qui semble tout à fait digne de foi. Il me tend la 
main et m’exhorte à choisir sa route. Chacun déclare qu’il 
est le seul à connaître la voie directe ; il affirme que les 
autres s’égarent, qu’ils ne sont jamais arrivés au bout et 
n’ont pas suivi des guides compétents30. 
Le mot « doute », dans cette citation, est la traduction du mot 
« ἀπορία », et renvoie à une impasse intellectuelle31 qui traduit la 
difficulté, voire l’impossibilité de bien faire le choix d’une école 
philosophique. Puisque les « guides » ont tous la même prétention et 
ne semblent en rien se distinguer les uns des autres, « il faut donc les 
croire tous, ce qui serait ridicule, ou se défier de tous pareillement32 ». 
Cela revient à modifier profondément l’attitude avec laquelle on 
aborde un corps de doctrine philosophique. Le français masque 
quelque peu la radicalité de ce changement. Ici, « se défier » renvoie 
au grec « ἀπιστεῖν », et il faut voir dans cette disposition intellectuelle 
que conseille de prendre Lycinos tout à fait le contraire de celle que 
manifestait Hermotimos au début du dialogue, qui disait simplement 
croire (πιστεῦειν) sur parole son maître. 
Il ne semble pas à Lycinos que l’on puisse savoir si une route est la 
bonne avant de s’y engager, ni, par ailleurs, avant de les avoir toutes 
parcourues avec sérieux, c’est-à-dire en restant « sobre » et en se 
souvenant de se « méfier [ἀπιστεῖν]33 ». Il faut être capable d’« acuité 
intellectuelle34 », c’est-à-dire savoir exercer à l’égard du contenu des 
doctrines des écoles un jugement critique, rigoureux et intègre35. Or 
un petit calcul rapide du temps qu’il faudrait pour étudier ainsi 
______________ 
30 Hermotimos 25-26. 
31 Voir ce que dit à ce sujet A.-M. Ozanam dans la note 23 de la page 363 de 
son édition de l’Hermotimos. 
32 Hermotimos 29. 
33 Ibid., 47. 
34 Ibid., 64. 
35 L’importance du jugement critique chez Lucien a dernièrement été mise 
en valeur par Narbonne. cf. Narbonne, J.-M. (2016), Antiquité critique et 
modernité émergente, p. 142. 
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sérieusement toutes les écoles mène Lycinos et Hermotimos à 
environ deux cents ans. 
L’Hermotimos nous permet d’apprécier l’affinité qui existe entre la 
pensée de Lucien et un certain scepticisme, comme le fait remarquer 
Hankinson36. Lucien témoigne d’ailleurs à de nombreux endroits de 
sa méfiance envers la capacité humaine à atteindre la vérité37. 
Cependant, comme on l’a souligné récemment, « le scepticisme de 
Lucien s’accompagne d’une désinvolture et d’une ironie redoublée qui 
le démarque nettement de ses prédécesseurs38 ». C’est ainsi qu’on le 
voit railler les philosophes sceptiques aussi durement que les autres, 
parfois même davantage. Il y a en effet manifestement pour lui un 
scepticisme complètement ridicule et exagéré, dont témoigne le 
traitement qu’il réserve à Pyrrhon dans ses Vies des philosophes à vendre, 
dépeint comme « incapable de juger et de sentir, bref sans aucune 
différence avec un ver de terre39 ».  
Il semble ainsi que la méfiance avec laquelle il convient d’aborder 
la philosophie vise en réalité toutes les écoles : « tant qu’on ignore 
quel est le véritable choix en philosophie, il faut n’en faire aucun40 ». 
Il s’avère alors possible que l’entreprise de catégoriser Lucien dans 
l’une d’elles fasse simplement fausse route dès le départ.  
Philosophie véritable et paide ia  
Si on en restait là, la philosophie s’avèrerait tout à fait impossible, 
elle constituerait simplement une imposture. Mais soulignons le fait 
que l’argumentation de Lycinos n’a de valeur que si l’on considère 
que pour commencer à faire de la philosophie, il faut faire un choix 
entre plusieurs chemins qui s’excluent mutuellement. Comme 
l’indique le sous-titre de l’Hermotimos (« περὶ αἱρέσεων41 »), tout le 
______________ 
36 Cf. Hankinson, R. J. (1995), The Sceptics, p. 152. 
37 Parmi les suivantes de Philosophie, lit-on par exemple dans Le Pêcheur (16), 
la vérité est celle qui est « sans parure et nue, celle qui se dérobe 
constamment et s’esquive ». 
38 Narbonne, J.-M. (2016), Antiquité critique et modernité émergente, p. 144. 
39 Vies des philosophes à vendre 27. 
40 Hermotimos 34. 
41 Ozanam, A.-M. « Introduction à l’Hermotimos », dans Lucien. (2008), 
Portrait de philosophes, p. 321. 
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dialogue porte en fait sur ce choix, sur l’αἵρεσις, « l’adhésion 
passionnée et exclusive42 » à un corps de doctrine ; c’est avant tout 
celui-ci que Lucien critique. De plus, Lycinos affirme dans le dialogue 
qu’il ne dit « pas qu’il ne faut pas philosopher43 ». Il avoue lui aussi 
brûler « du même amour44 » qu’Hermotimos. Dans Le pêcheur, 
Parrhèsiadès affirme non seulement être un « admirateur de la 
philosophie45 » et un « amant de la vérité46 », mais encore reconnaît-il 
sa dette envers les grands philosophes du passé, que déshonorent les 
philosophes qui lui sont contemporains :  
Or justement ces vérités que j’expose, d’où les avais-je 
reçues sinon de vous ? Où en avais-je butiné la fleur 
comme l’abeille pour les exposer devant les hommes ? Ils 
applaudissent et reconnaissent l’origine de chaque fleur, ils 
savent chez qui et comment je l’ai cueillie. En apparence, 
c’est mon bouquet qu’ils admirent, mais en fait, c’est vous 
et votre prairie. C’est vous qui avez fait pousser de si belles 
fleurs aux couleurs chatoyantes et variées, si l’on sait les 
sélectionner, les entrelacer, les marier harmonieusement, 
pour qu’elles ne jurent pas l’une à côté de l’autre47. 
Dans cette citation, Lucien se présente comme un héritier des 
grands philosophes tels que Platon, Aristote, Diogène, Épicure, etc. Il 
nous incite (le passage reflète d’ailleurs en cela le mouvement 
d’ensemble du dialogue) à les distinguer des imposteurs qui se 
réclament d’eux, et par conséquent à nuancer la portée de sa charge 
contre les philosophes et la philosophie. Il affirme emprunter 
librement de belles « vérités » et de beaux morceaux aux écrits de l’un 
et de l’autre pour en faire l’assemblage et les intégrer à ses propres 
compositions, sans toutefois restreindre ses sources à un maître en 
particulier. Il n’est donc pas question de ce choix tant malmené dans 
l’Hermotimos. C’est l’éclectisme que Lucien estime profondément, 
______________ 
42 Ozanam, A.-M. « Introduction à l’Hermotimos », dans Lucien. (2008), 
Portrait de philosophes, p. 321. 
43 Hermotimos 52. 
44 Ibid., 25. 
45 Le pêcheur 6. 
46 Ibid., 20. 
47 Ibid., 6. 
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l’éclectisme tant stylistique qu’intellectuel48 qui caractérise l’homme de 
culture, celui de la παιδεία. Si la citation parle de sa pratique littéraire, 
il serait imprudent de voir qu’elle ne s’applique qu’aux perles du 
langage et de la poésie. Bompaire note là-dessus que « l’art d’écrire est 
selon lui ouvert sur tous les trésors amassés par l’homme49 », et qu’en 
« dépit de ses attaques Lucien affirme l’utilité de la philosophie ; sans 
elle la culture est mutilée50 ». Il ajoute : « on peut penser que Lucien 
conserve quelques-unes de ces fleurs, comme l’un des personnages de 
son Philopseudès qui se console de son veuvage en lisant le Phédon51 ». 
Parmi ces fleurs que Lucien a pu cueillir dans la prairie philosophique 
et conserver avec lui, nous pourrions identifier, avec Schwartz52, le 
λόγος ὀρθός d’Épicure, qui apparaît à la fin du Philopseudès53. On 
pourrait encore faire remarquer, avec Nesselrath, que Lucien se 
rapproche des cyniques, entre autres, par son « mépris de la 
métaphysique et de la cosmologie (…), [son] mépris des vues 
traditionnelles sur les dieux et la mort, [et son] point de vue très 
prononcé sur une éthique pratique54 ». Tout se passe comme si la 
pratique littéraire de Lucien se liait consubstantiellement à une 
véritable posture intellectuelle. 
Nous espérons rendre visibles quelques autres emprunts d’ici la 
fin de cet essai, et ce, pour montrer qu’il ne s’agit pas que d’emprunts, 
mais bel et bien d’appropriation d’un héritage étranger, la mimêsis en 
jeu ici ne constituant pas une imitation servile, mais se révélant au 
contraire « faiseuse » et « productrice », comme c’est généralement le 
cas chez les auteurs de la seconde sophistique55. Ce mouvement 
d’appropriation est notamment visible, comme nous le verrons, par la 
manière avec laquelle Lucien emprunte les images de Platon et en 
______________ 
48 Cette estime est visible dans son éloge de Démonax, dont le verbe « est 
celui de la diatribe ». Certes, « il loue Diogène, ainsi que le franc-parler 
cynique, mais aussi Aristippe et surtout Socrate ; il a même été disciple 
d’Épictète et d’un épicurien ». Voir Bompaire, J., « Notice à la vie de 
Démonax », dans Lucien (1993), Œuvres, p. 122. 
49 Bompaire, J. (1958), Lucien écrivain : imitation et création, p. 149. 
50 Ibid., p. 148-149. 
51 Ibid., p. 149. 
52 Schwartz, J. (1964), « La "conversion" de Lucien de Samosate », p. 397. 
53 Philopseudès 40. 
54 Nesselrath, L.-G. (1998), « Lucien et le Cynisme », p. 134. 
55 Cassin, B. (1995), L’effet sophistique, p. 471. 
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change subtilement la signification et la direction. Il semble donc 
qu’au moins deux mouvements forment cette παιδεία si chère à 
Lucien : le premier consiste bien sûr à se nourrir au sein de la culture 
universelle, mais tout en conservant une distance (ou encore une 
méfiance) par rapport aux connaissances qu’elle prétend contenir, 
pour ensuite, dans un deuxième temps, s’engager dans un processus 
éclectique et méticuleux de sélection et d’appropriation, par lequel on 
compose un bouquet – ou une œuvre – véritablement nôtre.  
Mais le portrait de la παιδεία resterait incomplet si on ne soulignait 
pas, comme Schouler, que celle-ci culmine dans un « art de vivre56 » 
propre à l’homme cultivé ou éduqué. La culture, qui pétrit le 
jugement, touche intimement le domaine de l’action. Quelques belles 
images en témoignent ici et là dans l’œuvre Lucien, comme celle de la 
teinture dans La double accusation ou les tribunaux, à laquelle nous avons 
déjà fait allusion. Dans l’extrait qui suit, Hermès parle à Justice de 
ceux que l’éducation philosophique a influencés en profondeur : 
« Car quand Sagesse les a pris en main pour les teindre d’une nouvelle 
couleur, tous ceux qui se sont pleinement imprégnés de la teinte sont 
devenus parfaitement bons, sans mélange d’autres couleurs, et ils sont 
tout prêts à t’accueillir57 ». On trouve un passage dans La traversée ou le 
tyran qui va dans le même sens. Rhadamanthe, qui juge les morts 
selon la vie juste ou injuste qu’ils ont menée en examinant l’état de 
leur âme, s’étonne de trouver sur celle de Cyniscos, un philosophe, 
des cicatrices et des brûlures indistinctes et presque effacées. Le 
philosophe s’explique : « Jadis, j’ai été mauvais par manque 
d’instruction [ἀπαιδευσίαν] et j’y ai gagné de nombreuses cicatrices. 
Mais dès que j’ai commencé à pratiquer la philosophie, j’ai nettoyé 
progressivement mon âme de toutes ses souillures58 ». Rhadamanthe 
qualifie alors le remède utilisé par Cyniscos d’« excellent » et de « très 
efficace », et l’envoie aux îles des Bienheureux « pour vivre en 
compagnie des gens de bien59 ». Ce qu’ont d’absolument remarquable 
ces passages, c’est que non seulement ils associent intimement la 
παιδεία et la philosophie, mais qu’ils les relient encore à un agir qui 
ne laisse voir aucune imposture, aucune contradiction entre l’être et le 
______________ 
56 Schouler, B. (1994), « Lucien entre Technè et Paideia », p. 108. 
57 La double accusation 8. 
58 La traversée ou le tyran 24. 
59 Ibid. 
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paraître, entre les mœurs et la doctrine. On pourrait en conclure que 
Lucien reconnaît qu’une certaine manière d’aborder la philosophie est 
indissociable de la bonne éducation, et que celui-ci oppose cette vraie 
manière de philosopher à celle dont se réclament les philosophes-
acteurs de son siècle, et qui n’était que la pièce principale de leur 
costume. Son entreprise critique et humoristique semble viser en 
partie, par une sorte de pesée intellectuelle de la valeur de l’une et de 
l’autre, à faire ressortir la vraie philosophie par contraste. Car les 
coups de la moquerie ne sauraient nuire à cette dernière ; au contraire, 
par eux, « ce qui est beau, tel l’or nettoyé par la frappe, brille avec 
plus d’éclat et s’impose davantage à la vue60 ». 
Lucien dépeint les vrais philosophes à quelques endroits 
seulement dans son œuvre. Le Charon, dans lequel Charon et Hermès 
scrutent le genre humain à partir d’un observatoire très élevé, situé 
sur une pile de montagnes, contient l’une des seules descriptions de 
ces individus d’exception : « Il existe cependant quelques rares 
individus qui n’ont pas voulu mettre de la cire dans leurs oreilles et 
qui se portent vers la vérité : ils portent un regard aigu sur les choses 
et savent les juger à leur juste valeur. (…) Tu vois comme ils se sont 
écartés de la foule et se moquent de ses faits et gestes sans jamais les 
approuver en rien61 ». Ces hommes portés vers la vérité se 
caractérisent par l’acuité du regard qu’ils portent sur les choses 
humaines, par lequel ils pèsent, évaluent, jugent de leur valeur 
véritable. La citation les montre aussi en posture de détachement, 
comme s’ils étaient à distance du reste des hommes et qu’ils les 
observaient de là pour se moquer « de leurs faits et gestes ». Le 
passage s’avère particulièrement intéressant si l’on remarque que cette 
description s’applique aussi parfaitement à Charon et à Hermès, qui 
jugent la vie que mènent les hommes d’un point de vue extérieur et 
rient de la manie que nous avons d’accorder de la valeur à ce qui n’en 
a pas réellement. Mieux : la constitution imaginaire et poétique d’un 
point de vue hors du monde, pour ainsi dire, duquel un regard 
critique a tout le loisir d’examiner à distance les choses humaines est 
un leitmotiv si fréquent dans l’œuvre de Lucien que nous pouvons à 
bon droit nous demander si celui-ci ne concevait pas sa propre 
activité comme philosophique. Par ailleurs, l’intérêt de cette question 
______________ 
60 Le pêcheur 14. 
61 Charon ou les observateurs 21. 
Simon Pelletier 
 90 
grandit si l’on souligne que le projet, si cher à Lucien, de faire tomber 
les masques et de distinguer le vrai du faux en matière de philosophie 
ne peut au fond se passer d’un exercice d’évaluation dans lequel la 
critique et le ridicule jouent le rôle de pierres de touche.  
Rapportons-nous au Nigrinos pour approfondir ce problème, l’un 
des nombreux dialogues où se produit l’instauration d’un point de 
vue extérieur aux choses humaines duquel il devient possible de les 
regarder avec attention et, en quelque sorte, avec éloignement. Dans 
ce dialogue, un personnage anonyme se rend à Rome pour y 
rencontrer Nigrinos, un platonicien, et faire soigner sa maladie 
oculaire. Ce dernier, en critiquant devant lui les faux biens que 
poursuivent les hommes, ceux qui n’ont pas réellement de valeur, lui 
fait cependant oublier le problème de ses yeux physiques et soigne 
plutôt ceux de son âme. Alors le personnage confie à son ami avoir 
été heureux « de quitter une brume sombre, celle de [sa] vie passée, 
pour lever les yeux vers un ciel pur et une grande lumière62 ». L’image 
est visiblement un souvenir de l’allégorie de la caverne de Platon63, et 
plus précisément du processus de sortie de la caverne. Elle nous 
incite à comprendre l’activité critique, celle qui pèse la valeur des 
choses, comme intimement reliée à la philosophie, ou du moins au 
moment du premier contact avec elle. Le dialogue se poursuit et fait 
apparaître une nouvelle image qui, note Halliwell, dépeint une posture 
face aux choses humaines analogue à celle du philosophe sorti de sa 
caverne. Il s’agit de la mise en scène d’un lieu métaphorique « where 
the Platonist can occupy his rightfull place as a detached, critical, 
knowing spectator64 ». Nigrinos raconte : 
Donc ayant ainsi réfléchi et ayant soustrait ma personne –
tel Zeus, Hector – « aux traits », comme il est dit, « au 
carnage, au sang et au tumulte », je pris le parti de rester 
chez moi désormais. Préférant ce genre de vie qui paraît au 
commun des mortels efféminé et sans ambition, et je 
m’entretiens avec la philosophie elle-même, avec Platon, 
avec la vérité, et siégeant comme dans un théâtre aux 
places innombrables tout à fait en haut, j’observe les 
______________ 
62 Nigrinos 4. 
63 Halliwell, S. (2008), Greek Laughter, p. 437-438. 
64 Ibid., p. 437. 
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événements, qui peuvent tantôt provoquer en abondance 
divertissement et rire, tantôt aussi mettre à l’épreuve un 
homme vraiment ferme65. 
Ici, la mise en place d’un lieu imaginaire depuis lequel il devient 
possible de regarder et de juger le monde du dessus récupère, enfle et 
étend la comparaison qui rapprochait le faux philosophe de l’acteur 
de tragédie. Aux yeux de l’observateur des choses humaines, ces 
dernières, qui provoquent « divertissement et rire », prennent l’aspect 
d’une gigantesque comédie, de sorte que sa position s’apparente à 
celle d’un spectateur assis tout en haut d’un grand théâtre. L’image 
réussit ainsi à marier philosophie, observation, examen et rire, et à 
faire de la distance physique imaginée entre l’observateur et ce qu’il 
observe la métaphore du détachement nécessaire à l’exercice du 
jugement critique. De plus, bien qu’elle se construise par l’utilisation 
de ressources puisées dans l’œuvre de Platon, notons qu’il n’y a 
pourtant rien de réellement platonicien dans ce que Lucien lui fait 
dire. En effet, « the Republic suggests that the benighted condition of 
life in the cave is, if anything, an object more suitable for pity than 
laughter66 » Lucien s’est approprié ces éléments de l’œuvre de Platon, 
il en change quasi insensiblement la signification pour inviter son 
lecteur à partager la manière dont il voit personnellement le monde67. 
Penchons-nous sur ce regard, omniprésent dans son œuvre. 
Demandons-nous pourquoi, lorsque celui-ci observe les affaires 
humaines, que ce soit à partir d’une pile de montagnes, de la Lune ou 
bien même du monde des morts, celui-ci découvre qu’il n’y a pas « de 
mots suffisants pour dire comme tout cela est ridicule68 ». 
Regard sur la vie humaine à partir de la mort  
Le Nigrinos n’est pas le seul dialogue où la vue d’un personnage se 
trouve corrigée par un artifice littéraire. La poésie d’Homère « ôte le 
nuage » qui couvrait les yeux de Charon69, et Empédocle enseigne à 
______________ 
65 Nigrinos 18. 
66 Halliwell S. (2008), Greek Laughter, p. 439. 
67 C’est aussi l’avis de Halliwell. Voir Ibid., p. 438. 
68 Charon 17. 
69 Charon 7.  
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Ménippe, lors de son passage sur la Lune, comment donner à ses 
yeux l’acuité de ceux de l’aigle70. Ainsi la vue de ces personnages 
devient capable de scruter le genre humain dans son ensemble d’un 
point d’observation très élevé et institué lui aussi à l’aide des 
possibilités qu’offre la poésie. L’art littéraire chez Lucien semble en 
cela servir à inviter le lecteur (ou l’auditeur) à exercer l’activité 
critique, il permet de créer par imagination les conditions du 
détachement psychologique momentané nécessaire à l’examen du 
cours de la vie humaine. Il est étonnant que dans les Dialogues des 
morts, Lucien appelle à juger rationnellement des mythes mêmes qui 
lui servent à édifier l’univers dans lequel se déroule l’action du récit. 
Dans le royaume de l’Hadès, Ménippe dit ainsi à Tirésias : « Ne faut-il 
pas mettre en doute ce genre d’histoires, au lieu de les accepter 
paresseusement, sans examiner si elles sont possibles ou non71 » ? 
De haut, il devient possible de voir rapidement « l’essentiel72 » de 
ce qui caractérise et constitue la condition humaine, ses « principales 
scènes73 ». Dans les dialogues où ce point de vue est dépeint, Lucien 
écrit que le cours de la vie apparaît alors semblable à un 
« spectacle74 », comme dans le Nigrinos, et que les hommes en sont les 
acteurs. Dans l’Icaroménippe, Lucien compare ce spectacle aux gravures 
du bouclier d’Achille, décrites au chant XVIII de l’Iliade, gravures qui 
représentaient le monde entier et avec lui l’ensemble de la vie 
humaine. Cependant, une fois encore, Lucien modifie le sens de 
l’image. Contrairement aux dessins que décrit Homère dans l’Iliade, 
où les grands cycles de la vie humaine enveloppaient et absorbaient 
les violences, les folies et les crimes passagers, de sorte que ceux-ci 
avaient néanmoins leur place dans un plus grand tout harmonieux et 
d’une beauté incomparable, la description de Lucien fait plutôt voir 
un monde traversé par la « dissonance » et la « discordance » : « leurs 
maintiens ne se ressemblent pas, leurs mouvements se contrarient et 
ils n’ont aucun dessein commun, jusqu’à ce que le chorège les chasse 
de la scène chacun à son tour, déclarant qu’il n’a plus besoin d’eux75 ». 
______________ 
70 Icaroménippe 14. 
71 Dialogues des morts 2. 
72 Charon 2. 
73 Icaroménippe 16. 
74 Ibid., 16 ; Charon 5 ; Ménippe 16. 
75 Icaroménippe 17. 
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Le spectacle est qualifié de « grotesque » et de « ridicule76 ». Notons 
que la mort est présente dans l’extrait, sans être explicitement 
thématisée dans le dialogue. Le rire de Ménippe semble surtout 
provoqué, d’une part, par la laideur de ce qu’il voit tout en bas, et, de 
l’autre, par le fait que la distance qui le sépare de ce qu’il observe en 
réduit considérablement la taille, si bien que les riches paraissent de 
son point de vue ne fonder leur orgueil que sur des biens dérisoires, 
et les armées entières se déchirer pour de minables morceaux de terre 
de la taille « d’une lentille d’Égypte77 ». La petitesse avec laquelle se 
présentent les biens que convoitent habituellement les hommes tend 
pour Ménippe à les faire apparaître comme dépouillés de toute valeur, 
et à montrer la futilité de la recherche si énergique que les hommes en 
font78.  
Mais Ménippe descendra aussi au royaume d’Hadès. Il est 
intéressant de faire remarquer que c’est le problème philosophique du 
« meilleur mode de vie [ἄριστος βίος], celui qu’un homme sensé doit 
adopter79 », qui mène Ménippe à consulter l’ombre du divin Tirésias. 
À la source du trouble qui lui fit entreprendre ce voyage, il y a les 
divergences des poètes et des législateurs sur le sujet. « Quand j’étais 
encore enfant, lorsque j’écoutais Homère et Hésiode raconter des 
guerres et des conflits non seulement entre les héros, mais entre les 
dieux eux-mêmes, et ce qu’ils commettaient – adultère, viols, 
enlèvements, procès (...) –, je croyais que tous ces actes étaient beaux, 
et éprouvais un désir passionné de les imiter. Mais, lorsque je devins 
adulte, je découvris que les lois ordonnaient le contraire des poètes, 
qu’elles interdisaient l’adultère, la sédition et le rapt80 ». Platon, qui 
prend le problème au sérieux dans sa République, se propose de 
corriger la poésie pour la rendre plus compatible avec les exigences 
de la vie en cité (la vie dans la meilleure cité, surtout). L’approche de 
Lucien est différente : il se sert d’elle pour rendre possible un regard 
sur la vie à partir de la mort, regard qui permet à Ménippe – et au 
______________ 
76 Icaroménippe 17. 
77 Ibid. 
78 Cf. Hadot, P. (1991), Qu’est-ce que la philosophie antique ?, p. 314-316. 
79 Ménippe 6. 
80 Ibid., 3. 
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lecteur – de constater « qu’une route simple et sûre dans la vie81 » est 
possible. En effet, plongé au cœur de la mort, Ménippe réfléchit :  
je me disais que la vie des hommes ressemble à une longue 
procession dont la Fortune ordonne et règle les rangs, 
attribuant à chacun de ceux qui défilent des costumes 
variés, de diverses couleurs. Prenant l’un au hasard, elle 
l’habille en roi, lui met une tiare, lui donne des gardes du 
corps, lui ceint la tête d’un diadème ; (…) Mais, une fois la 
procession finie, chacun rend son déguisement et se 
dépouille de son costume en même temps que de son 
corps : il redevient ce qu’il était avant sa naissance, sans 
aucune différence avec son voisin. Quelques-uns, pleins 
d’ingratitude, quand la Fortune vient leur redemander leur 
parure, se désolent et se fâchent, comme s’ils étaient privés 
d’un bien qui leur appartenait, alors qu’ils rendent ce dont 
ils ont joui pour peu de temps82. 
Cette réflexion de Ménippe développe un sujet qu’il avait à peine 
abordé lorsqu’il observait les affaires humaines à partir de la Lune : 
elle donne une plus grande place à la mort, et, ce faisant, elle remet de 
nouveau en question la réelle valeur des biens qu’offre la Fortune aux 
hommes. Elle contient entre autres l’idée de l’égalisation des 
conditions dans et par la mort, inlassablement rappelée par Lucien. 
Ainsi s’exprime Micylle, dans La Traversée : « Tout est égal, de couleur 
uniforme ; rien n’est beau, rien n’est plus beau qu’autre chose et 
désormais, même mon pauvre manteau qui me semblait affreux 
jusqu’à présent, est l’égal de l’habit de pourpre du roi. Tous deux sont 
invisibles et noyés dans la même obscurité83 ». C’est également la 
constatation finale des Dialogues des morts : « L’égalité règne aux 
Enfers ; tout le monde est semblable84 ». Cette inévitable égalisation 
tend à montrer comme tout à fait absurde la recherche frénétique de 
l’argent, du pouvoir, de la gloire et de la beauté. Dans les dialogues de 
Lucien, il semble que ce soit l’oubli de leur condition de mortels qui 
______________ 
81 Ménippe, 4. 
82 Ibid., 16. 
83 La traversée 22. 
84 Dialogues des morts 30 (25). 
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incitent les hommes à se « fatiguer85 » pour ces biens éphémères : ils 
ne réalisent pas qu’ils ne vivront pas toujours86. C’est donc une 
certaine forme d’ignorance d’eux-mêmes qui rend les hommes si 
ridicules, une ignorance qui prend aussi la forme d’un espoir 
démesuré : celui de « jouir éternellement de leur condition 
présente87 ». On serait tenté de souligner ici que l’on s’approche de la 
définition du ridicule soutenue par Socrate dans le Philèbe de Platon, 
en 49b, selon laquelle le ridicule est une méconnaissance de soi-même 
accompagnée de l’inoffensivité. Il y a une différence majeure 
cependant : chez Lucien, les douleurs que les hommes s’infligent par 
cette ignorance les rendent d’autant plus ridicules et risibles. 
La réflexion de Ménippe touche aussi le thème des lamentations 
des morts qui regrettent leur vie passée comme si elle « leur 
appartenait », lamentations traitées elles aussi comme ridicules dans 
de multiples dialogues, notamment lorsque ceux-ci mettent en scène 
des personnages cyniques. La plus célèbre lamentation de la culture 
grecque s’avère peut-être celle d’Achille, au chant XI de l’Odyssée 
d’Homère : « J’aimerais mieux, valet de bœuf, vivre en service chez un 
pauvre fermier, qui n’aurait pas grand-chère, que de régner sur ces 
morts, sur tout ce peuple éteint88 ». La lamentation d’Achille permet 
de comprendre que l’existence d’une ombre aux enfers, fut-elle « sans 
tristesse » et accompagnée du souvenir glorieux de ses exploits passés, 
possède moins de valeur que celle du moindre des vivants. C’est 
dépeindre par le fait même la vie comme un bien digne d’être 
regretté. Pour ses propres raisons, Platon détournera le sens de ce 
passage dans le livre VII de la République : ce mal qu’il faut fuir à tout 
prix, c’est la vie dans la caverne. Il est préférable « de subir tout au 
monde », même les durs travaux d’un « aide-laboureur », « plutôt que 
de se fonder ainsi sur les apparences, et de vivre de cette façon-là89 ». 
Lucien s’empare lui aussi de cette plainte dans les Dialogues des morts, 
mais plutôt que d’en modifier la signification, il entre, par 
l’intermédiaire de son personnage Antiloque, en dialogue avec 
Achille, pour lui faire comprendre que la mort étant inévitable, il faut 
______________ 
85 Charon 20. 
86 Ibid., 17, 18, 19, 20 ; Dialogues des morts 22 (27). 
87 Charon 17. 
88 Homère. Odyssée, XI, v. 489-491. cf. Homère. (2007), Odyssée, p. 171. 
89 Platon. La République, 516d. cf. Platon. (1993), La République, p. 361. 
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l’accepter, « ne pas se chagriner de ce qui est déterminé90 ». Or leur 
conversation relève ce qui fait le ridicule de la lamentation d’Achille : 
« Nous voyons qu’il ne sert à rien de parler ; nous avons donc décidé 
de nous taire, de subir et d’endurer notre sort afin de ne pas prêter à 
rire, comme toi, en formant de tels vœux91 ». Le vœu, la prière dont il 
est ici question, et qui cause sa plainte, semble le corrélat chez les 
morts de l’espoir démesuré qu’ont les vivants de vivre toujours. Ainsi, 
le ridicule chez les morts, comme celui des vivants, semble s’attacher 
aux actions qui sont ultimement le produit d’un souhait tout à fait 
vain : celui de se soustraire à la loi de la nécessité. Le voyage par 
imagination au cœur de la mort et l’examen de la vie à l’aune de la 
mort, tant dans les Dialogues des morts, dans le Ménippe que dans le 
Charon, laissent par là briller la possibilité d’une vie passée « plus 
sagement92 », dont la valeur est réelle : c’est celle qui sait non 
seulement « se contenter du présent93 », mais encore bien en user. La 
meilleure vie, dit Tirésias à Ménippe, est celle dans laquelle on « rit le 
plus souvent » et on « ne prend rien au sérieux94 ». Si donc cette vie 
mesurée échappe au ridicule, elle sait cependant en rire ; elle y 
échappe, mais c’est en le considérant d’un point de vue extérieur, en 
le plaçant sous ses yeux, comme le philosophe qui, sorti de la caverne, 
ne choisirait de regarder ni le ciel ni le soleil, mais bien la caverne elle-
même pour s’en moquer95.  
Conclusion  
Au principe du ridicule, il y a une méconnaissance de soi à laquelle 
l’activité philosophique cherche à remédier. Chez Lucien, la satire et 
la moquerie sont inséparables d’une mise en scène de la vacuité des 
prétentions de ceux qui se présentent comme des sages. La chute de 
______________ 
90 Dialogues des morts 26 (15). 
91 Ibid. 
92 Charon 17. 
93 Dialogues des morts 8 (26). 
94 Ménippe 21. 
95 Remarquons en terminant que les qualités qui constituent le « trésor » de 
cette meilleure vie – la liberté, le franc-parler, la sérénité, la noblesse et la 
capacité de rire – sont aussi celles qui « sont utiles pour la traversée ». Voir 
Dialogues des morts, 20 (10), 21 (11). 
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leurs masques tragiques crée un effet comique. Les dialogues de 
Lucien engagent par le fait même une critique d’une foule d’opinions 
prises pour des connaissances. Lycinos, en vidant les évidences 
d’Hermotimos de leur évidence, et en lui montrant qu’il ne connait 
pas ce qu’il croit connaitre, n’adopte-t-il pas, au final, une attitude 
profondément socratique96 ? Nous pensons qu’il convient de 
chercher la teneur philosophique des œuvres de Lucien non pas dans 
son adhésion à une école ou à un système fermé de dogmes, mais 
précisément là où il recommande d’adopter une posture bien précise 
à l’égard des opinions et des pratiques acceptées naïvement comme 
des évidences. 
Les dialogues de Lucien peuvent se comparer à des bouquets où 
sont rassemblées les plus belles fleurs de la culture grecque. Parmi ces 
fleurs, plusieurs appartiennent aux différentes écoles de la 
philosophie, et ce, malgré les critiques acerbes que Lucien adresse 
souvent aux philosophes et à leur activité. Ces critiques permettent 
cependant de dégager une figure de l’activité philosophique qui 
correspond à la posture de beaucoup des personnages principaux de 
ses dialogues, celle de l’observateur détaché et attentif des mœurs, des 
opinions et des actions humaines, qui, la balance à la main, pèse et 
mesure la valeur des modes de vie des uns et des autres. Il n’est dès 
lors pas étonnant que ce soit le problème philosophique du meilleur 
mode de vie qui amène Ménippe aux enfers ; l’activité de celui qui se 
moque des choses humaines est intrinsèquement reliée à la 
philosophie. Cette distance physique qui sépare l’observateur de ce 
qu’il observe recrée, par les possibilités qu’offre la poésie, les 
conditions du détachement psychologique nécessaire à l’exercice d’un 
jugement qui conjugue, comme Lucien l’écrit, « sens critique », 
« acuité intellectuelle », « rigueur » et « intégrité de la pensée97 ».  
En terminant, notons que Lucien, comme un moraliste, semble 
avoir été particulièrement attentif à la manière dont nos espoirs, nos 
vœux et nos désirs ignorent les limites les plus absolues de notre 
condition, limites que, pour une raison ou une autre, nous préférons 
oublier et méconnaître. Il en fait le grand thème de son Navire, dans 
______________ 
96 C’est surtout au Socrate de l’Alcibiade de Platon que nous pensons, dont la 
grande affaire est de faire passer son auditeur (Alcibiade) de la double à la 
simple ignorance.  
97 Hermotimos 64. 
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lequel son porte-parole, Lycinos, crève posément les illusions de ses 
amis, les ramenant sur terre, pour ainsi dire. Il se refuse à y souhaiter 
comme eux les plus grandes richesses, le pouvoir le plus imposant ou 
la gloire la plus éclatante ; il leur confie plutôt que ce qui lui suffit, 
« au lieu de tous les trésors et même de Babylone, c’est de rire 
doucement des belles demandes [qu’ils ont] faites, et cela alors même 
[qu’ils louent] la philosophie98 ». Ce rire moqueur, généreux de sa 
désillusion, ne constitue pourtant pas une attaque envers eux. C’est 
un geste d’amitié fait pour « détromper », comme l’écrit Voltaire dans 
sa Conversation de Lucien, Érasme et Rabelais : « Le grand plaisir est de 
montrer le chemin à ses amis qui s’égarent99 ». Car si Lucien parle des 
morts, c’est pourtant pour parler aux vivants ; les morts, en effet, « ne 
demandent leur chemin à personne100 ». 
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